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Resumen 

 

El presente trabajo explora las huellas o rastros de compromiso en la poesía del fin de siglo, hasta la 

vanguardia (esta excluida) en la antología de poetas elaborada por G. Diego, Poesía española 

contemporánea (1901-1934; reedición de 1959). Para explorar esa área de la historia literaria – época 

de modernistas, noventayochistas y novecentistas –, el autor propone distinguir entre «poéticas del 

compromiso» – con alusiones políticas abiertas y/o afiliación a proyectos ideológicos – y la aparición 

esporádica de lo político en los poemas; se analiza su presencia en algunos ejemplos de la antología 

citada y se concluye que aquella se engasta en la estetización de elementos de políticas de identidad 

(como en otras antologías); se comenta, como ejemplo, la «Oda a las glorias de don Juan de Austria» 

(1914), de Tomás Morales. A partir de una reseña (1949) escrita por Tovar del libro de Salinas (1948) 

sobre Darío, el autor discute el porqué de la cuestión del panhispanismo y la inclusión de modernistas, 

noventayochistas y novecentistas en la antología. 
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Introducción 

 

En 1949 aparecía «Un Estudio de Pedro Salinas sobre Rubén Darío», reseña de Antonio 

Tovar (1960: 373-379) sobre el citado libro, publicado un año antes. El estilo de la misma 

era, según su costumbre, tan elegante como sibilino. Salinas había escrito, sin duda – 

explicaba –, un buen libro de filólogo, en una prosa de «estuche aterciopelado y 

voluntariamente apagado». El profesor y poeta del 27 veía bien a Darío como «el poeta de 

nuestro noventa y ocho», pero era de lamentar – se quejaba – que no viera en Rubén al vate 

que enarbolaba «la bandera de nuestra lengua», desentendiéndose de su destino, y ello frente 

a la colonización cultural anglosajona y francesa: «¿O es que haremos versos para que los 

lean, with commentary, las señoritas de los colegios yankis?». 

 El lenguaje de Tovar en este texto es opaco y no queda claro a qué se refiere con 

las continuas alusiones a una especie de incomprensión por parte de Salinas, al que acusa de 

dejar intacta su relación con España (la de Darío, entiéndase, aunque pareciera que el blanco 

es también Salinas, o los intelectuales exiliados). Si se quiere entender la lluvia de dardos 

envenenados lanzada por el catedrático de Salamanca, hay que leer esta reseña entre líneas, 

casi como en clave. Salinas, por ejemplo, lee bien el lirismo del poeta: la paloma de Venus y 

el cisne olímpico como símbolos de «su siempre insatisfecho erotismo, que crudo o 

sublimado es tal vez el primum mobile de su poesía»; pero no vio que el helenismo de Rubén 

era vulgar por parisino, porque «el esteticismo no es el mejor camino de Atenas», algo que 

sí había visto un bárbaro como Nietzsche que también estuvo cerca de París en 1871 y «sabía 

un poco más de todo esto». La alusión a la guerra franco-prusiana y a la Comuna de París, 

creo, no andan demasiado lejos. Tampoco la Francia ocupada. «El “paisaje cultural” del París 



de fin de siglo imprimió en Darío una de sus fallas». La lectura de Tovar es dura: Salinas ha 

visto el parco helenismo del nicaragüense, pero «en su labor poética no ha seguido bastante 

a este otro, que los poetas llevan casi siempre dentro», no ha visto al Darío «arrepentido y 

meditabundo» porque Salinas no entra en su drama interior.  

 No se puede negar que el catedrático español (hablo de Tovar) era un hombre 

sumamente inteligente, de sofisticados quiebros verbales: «En Darío hay política, pero no 

hay ideas sociales. […] no es ni regional ni continental, ni menos “humanitario” – guardemos 

unamunesco horror a esta palabra. […] es hispánico» (Tovar, 1960: 378). Fue la catástrofe 

del 98 la que hizo entrar a Darío «en lo histórico y lo hispánico, entendido, eso sí, por encima 

de lo nacional, pero sin llegar apresuradamente a un continentalismo rooseveltiano, en el que 

parece que Salinas se encuentra demasiado a gusto». Un libro autocensurado el del poeta 

exiliado, un libro que brilla por sus silencios: «No nos gusta hacer de inquisidores, pero lo 

que no se puede es callar», finaliza quevedescamente. 

 Tovar era, en 1949, un hombre multiposicional, de varios rostros, capaz de 

moverse en varios campos a la vez con soltura y facilidad. Su carrera en la alta política había 

terminado en 1941, tras el primer enfrentamiento con Franco, pero era catedrático desde el 

42 – con 31 años – y en el campo académico su figura volvería a obtener impulso profesional 

a inicios de los 50 con Ruiz Giménez, llegando al rectorado. Probablemente seguía siendo 

un falangista convencido, si bien hasta qué punto es difícil saberlo. Seguro ya, después de 

1945, no era ya un filonazi. La reseña fue escrita en Argentina, durante una estancia de un 

año en la universidad de Buenos Aires.  

 Tovar ve la dimensión política de Rubén Darío, que es, como tantos otros, poeta 

de muchas dimensiones. La ve no por ser fascista, sino porque una capa de su habitus, 

alimentado de sus propias ideas, está formada por materiales del campo político. El libro que 

le catapultó a la elite intelectual de Falange fue El Imperio de España (1936-1941), donde 

aparece varias veces la frase «España es una unidad de destino en lo universal», lema 

joseantoniano y punto programático de su partido. Esta obra, clave en el ideario falangista y 

luego en el nacionalcatolicismo, es intelectualmente sofisticada y tuvo un gran impacto en la 

política identitaria del régimen en los años siguientes. ¿Qué significa «unidad de destino en 

lo universal»? Citaré un pasaje del final, bastante elocuente:  

 
De la España del 98 acá, de la España que ha sentido la pérdida de su Imperio, venimos 

nosotros, los que nos queremos arraigados en todo lo antiguo y provistos de toda la crítica 

nueva; los que buscamos no la España de ayer ni tampoco la de anteayer, sino la España 

eterna, la que en la sangre del pueblo español nunca ha renunciado al yugo y a las flechas de 

su Imperio; la que, como la escultura de Miguel Ángel, ha sabido dormir mentre che’l danno 

e la vergona dura, (mientras el oprobio y la vergüenza duran), y despertar ahora, para los 

días ásperos y difíciles del Imperio. Nuestra generación obedecerá el secreto mandato de 

España, místicamente, en atento escuchar sus latidos íntimos, en abandono al difícil destino 

español, en servicio de su fuerza, como brazo de su poder. Que sólo a pocos les es dado sentir 

y ver con claridad el futuro destino de España. (Tovar, 1941: 75) 

 

Se mencionan los lugares nodales de la identidad españolista que permanecen hasta hoy: el 

98, los «arraigados» y dotados de «crítica nueva», la elite («solo a pocos») que busca la 

España eterna e íntima, en el cuerpo de cada uno. Esto es literatura comprometida, en un 

sentido parecido al que puede serlo cualquier manifiesto. La obra finaliza con alusiones a 

Carlos V y un mapa del mundo imperial del siglo XVI, repartido entre España y Portugal, 



«imperio doble» de Lisboa a Sevilla, «momento de unidad (1580-1640)». «Hoy, el Imperio 

de España, desunido y casi sin voz en el mundo, tiene aún como vínculo dos lenguas 

imperiales sobre las que reconstruirle el alma. ¡Arriba España!» (Tovar, 1941: 77). 

Reconstruir; con la ayuda del fascismo italiano, del nacionalsocialismo alemán y del Estado 

Novo de Salazar. ¿No estaba Tovar pensando en todo esto al leer el Darío de Salinas?  

 

1. La voz esencial de América y el fin de la Belle Époque 

 

Con el texto que he comentado quería mostrar que la poesía de Darío es un nudo de atención 

en el que se concentra un debate fundamental de política identitaria. Un nudo que ha 

intentado desatarse muchas veces ayer y hoy, sin éxito, pero que se ha creído deshacer en 

varias ocasiones. Así, en 1967, en Casa de las Américas, se polemizaba sobre el estatus real 

de un Rubén revolucionario, para evitar dejarlo en manos de la reacción, como sucedió con 

dictadores como Somoza; se hacía del poeta un Bolívar de las letras, «voz de América: una 

voz esencial de América» (Moro, 2015: 47). No sé si estas apropiaciones de Darío, como 

tales actos performativos que al enunciarse realizan la acción que significan, tienen efectos 

de realidad más allá de lo ideológico. Tal vez dependa del apoyo de instituciones y eventos 

que, a base de repetir algo, a lo mejor lo hagan existir. Uno se pregunta hasta qué punto se 

puede usar, moldear, trastocar un poema o poética para apoyar la propia concepción del 

mundo, apropiándose de la de otros, si esa poesía tiene una lógica interna que no puede 

borrarse o reprimirse a pesar del olvido, o si la tradición, que siempre es invención, usa y 

abusa de la ontología histórica de aquello que reinventa. 

 Obviamente, no se trata sólo Darío y el modernismo, sino de sus efectos en los 

movimientos cercanos – noventayochistas, regeneracionismo, novecentismo – del fin de 

siglo, por lo que toca a la relación compleja de su estética y literatura con España y Europa, 

durante la creación de la identidad hispanoamericana – «nuestra América» – descolonizada 

(Schulman, 2002; Aching, 1997), si bien la prosa juega en este sentido un papel tan o incluso 

más importante que la poesía, considerando que muchos de los escritores se ganaban la vida 

como periodistas.  

 La preocupación por lo identitario toca fibras muy profundas del inconsciente 

político, conectadas con la energía emocional de los arquitectos de comunidades imaginadas. 

Las construcciones identitarias nacionales y supranacionales hispanoamericanas coexisten 

en contextos periféricos y frente al imperialismo (Blanco Aguinaga, 2007). El tema es 

inabarcable y la poesía – el caso que nos concierne –, una parte pequeña de la historia, pero 

no ajena a los cataclismos que vive esta época de extremos que será el siglo XX.   

La Belle Époque se ahogó en el barro de Verdún. En vísperas de la Gran Guerra, 

coyuntura que coincide con la crisis de la Restauración, tiene lugar en el campo intelectual 

español un relevo generacional, que culmina en una transformación en polo dominante del 

nódulo filosófico de Ortega y Gasset. Síntoma de ello – de acuerdo con el análisis de Costa 

Delgado (2017) – son dos manifiestos de carácter performativo de la Generación del 14: «La 

Joven España» (1910) y el de la «Liga de Educación Política Española» (1913), presentada 

públicamente en 1914, con la conferencia de Ortega «Vieja y nueva política».1 Lo que sucede 

en las antologías de poesía españolas del auge del modernismo a los atisbos de las 

vanguardias, es que reflejan un desplazamiento de energías creativas: el abandono de los 

 
1 Costa clarifica el uso conceptual del término «generación», distinguiendo «modos de generación», 

«unidad generacional» y «conexión generacional».    



elementos más modernistas o decadentistas y la focalización paulatina de los poetas en 

proyectos políticos nacionales, como el liberal impulsado por Ortega o los parafascismos de 

la época, hasta el falangismo, «una poesía cada vez más comprometida con las realidades 

nacionales» (Phillips, 1986: 34). Es lo que puede desprenderse del citado estudio de Phillips 

sobre las antologías Parnaso español contemporáneo (José Brissa, 1914), Los mejores poetas 

contemporáneos (Pedro Crespo, sin fecha, aproximadamente 1915) y Poetas españoles 

contemporáneos del siglo XX (Ramón Segura de la Garmilla, 1922), puesto que las 

anteriores, La corte de los poetas, (de Emilio Carrere, 1906), y La musa nueva (de Eduardo 

de Ory, 1908), son marcadamente modernistas. Hay algo más, importante: las antologías 

citadas son antiacadémicas, intentan consagrar poetas periféricos y poco reconocidos, 

carecen de bibliografías, notas, etc., frente a la más académica de J. F. Montesinos, Die 

Moderne Spanische Dichtung (1927).  

En este sentido, las célebres obras antológicas de 1934 de Federico de Onís y las de 

1932-1934 de Gerardo Diego – de la que me ocupo en este trabajo –  son más importantes 

por lo que suponen de estandarización del concepto de lo literario y lo poético. Ambos 

hispanistas procedían de las redes orteguianas, eran muy respetados y poseían una 

legitimidad simbólica considerable; Gerardo Diego, además, como profesor-poeta, se hallaba 

en dos campos a la vez, el académico y el literario, lo que le confería una legitimidad especial, 

a la hora de intervenir en la configuración de una Norma literaria. Federico de Onís no tenía 

acceso directo a las redes intelectuales y de poder que formaban el tejido social alrededor de 

Diego, desde 1926 cuando marcha a Puerto Rico y luego a Nueva York. 

Por tanto, la antología de Diego de 1934 no es solo un mapa de la poesía, la 

canonización o autobombo del 27 – sin sus mujeres, con excepción de Ernestina de 

Champourcín y Josefina de la Torre –, una construcción de canon, sino también la realización 

de una ideología de lo literario, engastado en un mundo identitario particular, en lo que se 

refiere al fin de siglo.  

 

2. Inclusos y exclusos 

 

El objetivo de mi trabajo consistía en encontrar las huellas del compromiso en la poesía de 

fin de siglo a la vanguardia (esta excluida) – época de modernistas, noventaiochistas y 

novecentistas – en la famosa antología de G. Diego, Poesía española contemporánea.2 Una 

antología es, básicamente, construcción y legitimación de un canon (García 2017). La 

primera antología de Diego tenía un carácter de autobombo generacional, frente al más 

inclusivo o histórico de la segunda; ambas quedaban confusas y mezcladas en la reedición 

de 1959, que es la que ha entrado en las aulas, donde nos enseñaron a leer. Cabe preguntarse 

por los poetas excluidos de esta antología de poetas – según la expresión del editor –, algo 

que se viene haciendo recientemente (así, la resucitación de las mujeres poetas) y sobre lo 

que queda mucho por hacer.3 El producto resultante es políticamente correcto – para 1934 y 

1959 – y moralmente intachable, cerrado a todos los reproches y censuras.    

 
2 He usado la cuarta edición (1968) de la reedición de 1959, de la que las sucesivas reimpresiones 

dan una idea del éxito obtenido. Se trata de una obra muy conocida que no hace falta describir.  
3 «Quedan ahora excluidos muy dignos poetas contemporáneos. Por de pronto, los que cultivan una 

poesía aún “siglo XIX”, impermeable a la fertilización rubeniana: una poesía académica, noblemente 

anacrónica. O una poesía regionalista y dialectal, resto del naturalismo fin de siglo. O una poesía del 



Diego incluye en la segunda (y luego final) básicamente a los modernistas, 

noventayochistas y adláteres, sin que los criterios sean muy claros, como tampoco lo es la 

denominación al uso de novecentistas. El modernismo, «esplendorosa renovación de las 

esencias y modos poéticos», es reconocido por el editor en el prólogo de 1934 como el 

movimiento que revoluciona la poesía en lengua española. Diego, gran poeta y excelente 

profesor, supo elegir bien, con alguna metedura de pata – en mi opinión – gloriosa, como 

esos versos de Unamuno: «Salamanca, Salamanca, / renaciente maravilla, / académica 

palanca / de mi visión de Castilla» (79) (y más abajo «florón de literatura»). Una antología 

no siempre es acertada en cuestiones poéticas, sino que pueden aflorar versos que solo son 

«buenos» por el toque mágico del nombre del autor. En la segunda antología del 34 esto no 

es frecuente, pero sucede. Es claro que también el toque del antólogo es mágico, a la hora de 

consagrar a los autores selectos; el reconocimiento es un capital simbólico que vale su peso 

en el oro invisible de los escritores: prestigio. G. Diego, por cierto, sitúa sus poemas 

aproximadamente en el centro de la reedición de 1959 (p. 377 y ss.), al final de la de 1934. 

No se trata únicamente, sin embargo, de seleccionar buenos poemas. Diego, dijimos, 

incluye a los poetas del modernismo, del 98, etc., lo que provoca más preguntas: quiénes son 

los modernistas, quiénes los del 98, quiénes los del 14 o novecentistas. Se ha señalado que la 

lectura del modernismo como un movimiento esteticista, opuesto a otro supuesto noventa y 

ocho, ha quedado atrás entre la vieja «cacharrería crítica» (García, 2010: 215-257). La 

partición de un 98 comprometido de jóvenes revolucionarios, y un modernismo decadente y 

vendido a la ideología burguesa del capitalismo imperialista (Blanco Aguinaga 2007), es 

reduccionista. En realidad, si se observan ambos momentos literarios con atención, con el 

tiempo parecen fusionarse y tomar la forma de un animal bicéfalo. Claro que hay algo real 

en la arbitraria dicotomía, que tiene que ver con los rituales de interacción de los actores, con 

las redes de contactos y los eventos, manifiestos y publicaciones resultantes. Agrupar por 

generaciones a los autores tiene sentido sólo si se constata que han existido interacciones 

entre ellos, que se intentaba o construía un proyecto determinado. El análisis de manifiestos 

y trayectorias profesionales de firmantes arroja luz sobre la evolución de los creadores, p. ej. 

el del poeta y periodista Andrés González Blanco, que no aparece en la antología de Diego 

pero sí en otras citadas por Phillips, o Ramón de Basterra, más conocido (véase Costa, 2017).  

En determinados casos sí se puede hablar del Noventayocho como de un movimiento 

intelectual concreto, y del modernismo como una corriente estética más autónoma 

creativamente, una forma de escribir a la que no son ajenos muchos escritores del 98, menos 

aún los novecentistas. De nuevo, surge la cuestión de la política identitaria: el 98 está 

centrado en España, es castellano-centrista, pero el modernismo es panhispánico, y ello 

independientemente de la nacionalidad u origen de los escritores. Sin embargo, ¿qué son, en 

este sentido, las Sonatas (1902-1905)? ¿Qué quiere decir Unamuno en 1901 cuando habla 

del «sobrecastellano», o Basterra al exclamar: «Tejamos ahora, la Sobreespaña. Unamos a 

los superhispanos» (Rodríguez Puértolas, 2008: 106)? La inclusión en Poesía española 

contemporánea de Darío, y la expresión de Diego en el prólogo del 34, «un nicaragüense, a 

pesar de serlo», «única excepción obligada», a mí, particularmente, me hacen pensar que la 

cuestión es más contradictoria y compleja, puesto que, en la España del franquismo, el 

castellano-centrismo del 98 tuvo una fortuna canónica inesperada, a través de los 

intelectuales comprometidos de Falange. Lo que sí puede afirmarse es que alrededor de 1914, 

 
arroyo, con materiales de plebeya y efectista calidad. O una poesía fácilmente pintoresca, abandonada 

a la holgura del tópico de teatro» (Diego (ed.) 1968: 21, prólogo de 1934).  



con «Vieja y nueva política», el Modernismo, que había revolucionado la poesía española, 

se agota al no lograr adaptarse al contexto de la política española.  

 

3. El sujeto volátil 

 

¿Es posible una poesía comprometida modernista? El cliché del esteticismo Modernista se 

ha sobrepasado. «Hay política de la forma como hay política del contenido» – señalaba 

Eagleton (2010: 17) –, una frase que puede matizarse o discutirse, pero que, pensando con 

las entrañas, tiene razón. Lo importante es la lógica interna del poema, la ideología en la que 

se sustenta y la Norma literaria del campo. Qué se tematiza y cómo es crucial. Tan ingenuo 

es no ver política en la «Salutación del optimista», como lo contrario, verla por todas partes. 

La cuestión estriba en ver qué tipo de compromiso tiene lugar en los poemas, porque política 

en literatura y compromiso son dos cosas diferentes.  

 Una poética del compromiso no es posible antes de que haya una idea del 

compromiso del poeta. Esto puede significar muchas cosas. Primero, todos estamos 

comprometidos con el propio inconsciente ideológico que nos habita (Rodríguez, 2011: 329; 

García, 2017: 13). Personalmente, asocio la expresión «poética del compromiso» a, por 

ejemplo, Sartre, Brecht y Alberti, pero también a los poetas falangistas y no falangistas que 

escribían para el Movimiento. El realismo socialista fue un compromiso con el socialismo, 

en el contexto de la Guerra Fría. «Compromiso» implica además pensar una obra, la propia 

obra, con relación al campo político y con un proyecto político determinado: en un sentido, 

se puede afirmar que la otra sentimentalidad fue un movimiento comprometido con el 

marxismo y con la poesía. Este «y» copulativo (en cursiva) es, aunque pequeño, lo más 

problemático. Sin el nacimiento de la figura del intelectual a partir del caso Dreyfus, y del 

98 en España, no se entiende el compromiso (algo que han señalado muchos, José Carlos 

Mainer o Santos Juliá Díaz, a partir de la obra de Pierre Bourdieu). Los falangistas y adláteres 

escriben tan belicosamente en tiempos de guerra civil y después. Lo que sucede es que, como 

puede leerse, todo está mezclado y hay que desbrozarlo cuidadosamente evitando que surjan 

los a priori, ya que en cuestiones de política y compromiso parece a menudo que todo el 

monte es orégano.  

 «Comprometerse» significa arriesgarse, ponerse en peligro. El término sartriano 

de engagement carece de ese matiz; en inglés se habla del commitment de un escritor (to 

engage, además de otros significados, tiene uno del léxico militar: entablar combate con un 

enemigo). «Comprometerse» es también pactar, hacer un compromiso; hay además un 

sentido que no está, o está olvidado, en la expresión «literatura comprometida», que es el de 

prometerse en casamiento, algo que suena un poco cursi pero que puede leerse. Y como en 

casi todos los matrimonios, el maridaje entre literatura y política no es fácil, al menos no en 

las formaciones sociales burguesas, en las que hay un sujeto libre, creador y autónomo, y 

existe una cosa que se llama literatura, concebida como creación de este sujeto autónomo 

para un público. La única forma de ver todo esto para evitar que la expresión «literatura 

comprometida» – quizás demasiado abierta, desprotegida a los errores – acabe aplicándose a 

toda composición literaria en la que aparecen alusiones claras a la política, es tener en cuenta 

la configuración del campo literario, analizar socio-históricamente el espacio de producción 

y recepción.  

 Históricamente, la expresión «comprometida» la entiendo en el contexto de la 

Guerra Fría, cuando los actores del campo compartan el nuevo lenguaje del existencialismo 

sartreano. No es únicamente, pero también, el grado o intensidad de la tematización como 



una búsqueda de un espacio de atención, más el voluntarismo ético kantiano. Por lo demás, 

la política no siempre está presente en la literatura, hay grados de autonomía creativa. La 

misma estetización se puede considerar una toma de posición sólo en relación con la 

configuración del campo. En el momento en que Sartre escribe su ¿Qué es la literatura?, es 

difícil no acordarse de la idea existencialista de la «vida auténtica», embarcada en algo que 

no sea solo superficialidad y vacío del mero ser alienado y su conciencia desgraciada (o no). 

Una decisión ética por un ideal más allá de la prosaica cotidianeidad. Y así, 

independientemente de lo mal que esté escrita, se concebirá una poesía profunda por 

comprometida, frente a una poesía superficial por esteticista, una partición errónea anclada 

en la de espíritu / materia, pero sobre todo en una moral escogida libremente. En este sentido, 

literatura de compromiso implica una aceptación voluntaria, consciente, del escritor de 

ponerse al servicio de una ideología (consciente) política. «Consciente» es más que 

problemático, como señalé: la imagen del escritor o intelectual crítico, «una especie de sujeto 

volátil», que por esencia se movería siempre por encima del mundo, más allá del bien y del 

mal, y que sólo después, «voluntariamente (por un acto “intencional” de consciencia política 

o ética), se decidiría a bajar al nivel cotidiano, comprometiéndose (pero esto sería ya una 

excepción a posteriori)» (Rodríguez Gómez, 2015: 38). Por encima del mundo o por encima 

de lo nacional. (El distanciamiento de Brecht es otra historia.)  

 Por todo ello es mejor hablar de poemas, y hay poemas en los que se despliega o 

tematiza una cuestión vinculada a un ideario político. Hablamos de vinculación. La política 

en escritores y poetas es un algo informe y estetizado, literaturizado, contemplada a través 

de una mirada intelectual marcada por el propio habitus de escritor que llamo «mirada 

literaria» – porque también hay un compromiso con los envites y retos del campo literario. 

Esta política puede entenderse más bien un sentimiento como de pertenencia, una afectividad 

igualitaria o conservadora dependiendo del ideario político, relacionada con redes sociales y 

rituales de interacción, pero también con estrategias para encontrar un lugar propio en el 

campo (Moreno Pestaña, 2013: 200). Puede manifestarse como tematizaciones abstractas y 

estéticas del universalismo, la justicia, la solidaridad, o, el destino de la nación de España, la 

virilidad de sus hombres o la belleza moral de sus paisajes humanos. El tema religioso puede 

ser vinculante en el sentido de que puede conectarse con lo político, pero no directa ni 

obligatoriamente. Yo personalmente no recomendaría, nunca, confiar de las buenas 

intenciones de un artista. «Ser sincero es ser potente», exclamaba Rubén en un poema 

incluido por Diego en la antología (p. 34). Yo no lo tengo tan claro, no en el 2017. Si eso 

fuera así, no estaría escribiendo esto ni discutiríamos hoy de los poemas. Es posible que la 

cuestión del compromiso en sentido general tenga que ver con escribir un tipo de literatura 

para un público determinado, y así situarse en el interior del campo. Y a más politización de 

la escritura, paradójicamente, menor efecto político real. Porque una cosa es teorizar el 

compromiso y otra llevarlo a la práctica, hacer escritura comprometida.  

 

4. Inventario de poemas 

 

A continuación, voy a dedicarme a los poemas y poetas de la antología que tocan los temas 

que he mencionado; luego comentaré dos ejemplos y finalizaré las reflexiones en la 

conclusión.  

Los primeros poemas que tocan cuestiones identitarias aparecen ya al inicio de la 

antología: «Al rey Oscar» (poema núm. 6, pp. 34-36, de Cantos de vida y esperanza (1905)) 



y la «Salutación del optimista» (7, 36-48, Cantos de vida y esperanza).4 Estos poemas 

exaltadores del panhispanismo son muy famosos y muy comentados, p. ej., Aching (1997: 

55-79).5 Sólo añadiría una nota: el tono de poeta porvenirista de esta salutación (hay otras, 

como la «Salutación al Águila», de El canto errante (1907), no incluida en la antología) 

recuerda a la Égloga IV de Virgilio, una de las lecturas favoritas de Rubén Darío, quien lo 

menciona al inicio del poema. Esta influencia o reinvención del vate romano ha sido 

señalada, ya hace mucho (Saavedra, 1935). La información resulta superflua, como de crítica 

hidráulica (de fuentes), pero quería señalarla no sólo por los aparentes parecidos en la 

tonalidad, ritmo y cadencia del verso (y quizás ni eso, por razones prosódicas), sino también 

por la cadena de asociaciones o ecos capaz de generarse en su lectura, dependiendo del lector: 

la égloga IV de Virgilio fue interpretada por diversas tradiciones (la romana imperial y la 

cristiana) como un texto profético, visionario, por razones que no puedo desarrollar aquí.6 

Contiene la anunciación mesiánica de un mundo nuevo en ciernes, poema de esperanza por 

la llegada edad de oro. Obviamente, la lógica interna ideológica de ambos poemas es 

completamente distinta, pero cabe señalar la posible cadena de asociaciones políticas, p. ej. 

en una persona de ideas políticas e identitarias como Antonio Tovar: Roma, Imperio, lengua, 

Fe, raza, «sangre de Hispania fecunda», y el silencio sobre la América precolombina.  

El último poema de Rubén antologado por Diego es «La Cartuja» (21, 55-58, Canto 

a la Argentina y otros poemas (1914)), de ecos religiosos y penitenciales, quizás parte del 

Darío «arrepentido y meditabundo» al que aludía Tovar en la reseña que comenté al inicio 

de este trabajo. La temática religiosa, al menos en la parte anterior a las vanguardias, abunda 

en otros poetas, así la selección de Miguel de Unamuno.  

Dejando aparte poemas asimilados a los noventaiochistas – como Unamuno –, los 

Campos de Castilla de Antonio Machado o los de su hermano Manuel y sus «Castilla» (4, 

138-139, Alma (1902)) y «Felipe IV» (5, 139-140, Alma), porque son muy conocidos, creo 

que cabe destacar, como parte del magma identitario, dos composiciones de Eduardo 

Marquina, situado antes de los Machado: el fallido – por rimbombante – «Estrofas votivas» 

y el interesante «El balcón de la armería» (poemas 4 y 5, pp. 120-123, Canciones del 

momento (1910)). A estos dos poemas les siguen dos de contenido religioso, la «Invocación 

a Santa María de Roncesvalles» (6, 123-124) y la «Predicación de San Francisco» (7, 124-

125), ambos del libro La poesía de San Francisco de Asís (1927). Y, al final, dos retablos 

poéticos de varios poemas cortos inéditos, «Camoens» (8, 126-129) y «Santiago Rusiñol» 

 
4 En adelante localizaré los poemas de esta forma: número de la ordenación y página (en la edición 

que manejo, Taurus, 1968), obra de procedencia y su fecha (la primera vez que la señale).   
5 Incluso traducido al latín, como en Thesaurus, XXII, 3, 1967, por el jesuita Manuel Briceño. 

(Nótese: 1967, el año del evento del Rubén revolucionario.)  
6 Son los versos 4-10, anunciando un nuevo orden, el regreso de la edad de oro de Saturno, una nova 

progenies (traducida como «raza», si bien no es lo mismo, obviamente), con el nacimiento de un niño; 

cito la traducción de B. Segura: «Ya ha llegado la última edad que anunció la profecía de Cumas. La 

gran hilera de los siglos empieza de nuevo. Ya vuelve también la virgen, el reino de Saturno vuelve. 

Ya se nos envía una nueva raza del alto cielo. Únicamente, a ese niño que nace, con quien terminará 

por fin la edad de hierro y surgirá la edad de oro para todo el mundo, tú, casta Lucina, ampáralo: ya 

reina tu Apolo» (ed. Alianza, 1981: 42). Progenies significa «descendencia» (en la sacralización 

medieval, probablemente, se leería como «linaje»). A qué alude Virgilio no se sabe a ciencia cierta. 

Probablemente una nueva descendencia de la familia imperial de Augusto. En el cristianismo se 

asimiló al nacimiento de Jesucristo, que coincide más o menos con las Saturnales paganas, fiestas 

celebradas en el templo de Saturno (del 17 al 23 de diciembre, y el 25 con el solsticio de invierno). 



(9, 129-132), este un famoso pintor y escritor catalán (1861-1931). No se incluyen poemas 

de su libro Tierras de España (1915).7  

En segundo lugar, resaltan los versos patriótico-viriles de Enrique de Mesa, de 1908: 

«Ya conocéis mi destino. / Soy poeta y español, / y no quiero más que sol / y mujer en mi 

camino». Si bien las composiciones antologadas no despliegan esos temas.  

 Tercero, Tomás Morales (1884-1921), autor que frecuentaba a otros escritores 

modernistas canarios igual que él como Saulo Torón Navarro (1885-1974) – no antologado 

por Diego – y Rafael Romero Quesada, «Alonso Quesada» (1886-1925), que sí está. De 

Morales subrayaría obviamente su «Oda a las glorias de don Juan de Austria» (3, 198-200, 

Las rosas de Hércules (II, 1919)) y, quizás, «Ha llegado una escuadra» (6, 208-209, Las 

rosas de Hércules II). Más abajo volveré sobre este escritor, pues comentaré la oda. 

 Después de Morales aparece el santanderino José del Río Sáinz, con unos poemas 

épico-militares, «La Guardia Prusiana» (6, 216-217), de encendido tono marcial elogiando 

la valentía de los prusianos durante la Gran Guerra, y el antibelicista «Detrás del frente» (7, 

217-219), ambos de La belleza y el dolor de la guerra (1922), subtitulado (no en la antología) 

«Versos de un neutral»; finalmente, «San Sebastián de Garabandal» (8, 219-220) de Versos 

del mar y otros poemas (1924 y 1925), sobre la localidad montañesa cántabra, «que tiene un 

nombre grave y guerrero / de verso suelto del Romancero», pero no he sido capaz de 

encontrar dónde.  

 El caso de Antonio Espina (en quinto lugar), es especial, por contraste quizás 

ideológico. Diego consigna su éxito de público y crítica y que dirigió «en unión de Joaquín 

Arderíus y José Díaz Fernández, el semanario republicano de extrema izquierda Nueva 

España, Madrid, 1929-1931» (Diego (ed.), 1968: 255). Destaco los poemas «Don Cacique 

(Óleo)» (7, 261-262) y las críticas a la cultura libresca en «Fin de Lectura» (8, 262-263) y 

«Sofrosine» (4, 269), todos del libro Signario (1923). El tono de «Don Cacique» – un 

excelente poema – es interesante, por retomar el tema del caciquismo que, en el liberalismo 

progresista decimonónico, era considerado uno de los males de España. Pero no es un poema 

de fin de siglo, ni siquiera modernista (tampoco los versos de José Moreno Villa, que podrían 

leerse como politizados, por la crítica social: «Caramba 85» (13, 232, de Carambas (1931)). 

El poema de Juan José Domenchina que se inicia con los versos «Contemplad y exaltad el 

aplomo con que toma / su desayuno el mayorazgo» (12, 271-272, de Dédalo (1932)), parece 

un eco de «Don Cacique», y por su deformación grotesca del mundo aristocrático puede 

leerse casi como una parodia del modernismo.  

De Ramón de Basterra (1888-1928) escogería el soneto «Pensamiento andariego» (2, 

291, de Las ubres luminosas (1923)), el intrahistórico «Aldeanos» (3, 291-292) y el elogio a 

los «Remeros» vascos (4, 292), que bogan «con prestancia / noble, como lanzones, cuando 

entraron en Francia / o en el Milanesado los tercios de Castilla», ambos de La sencillez de 

los seres (1923); también el poema V del retablo «La espera. (Soliloquio de Vírulo a los 

veinte años, entre un rimero de libros de la Biblioteca Nacional)» (9, 297-301, de su personaje 

literario-mítico, el homónimo Vírulo (Las Mocedades) (1924)), que finaliza con un 

encendido: «Mas, ¡oh gozo!, mi ánima es del linaje / del granito barroco de España, gris y 

duro, / pero hecho a perdurar en aires de futuro, / aspirando a grandezas en bravas 

contorsiones. / También he de grabar, en mi sillar, leones».   

 
7 Publicado en Madrid – Buenos Aires, Renacimiento, sin fecha (pdf. disponible en línea en 

<archive.org>). 



Con Espina, Moreno, Domenchina y Basterra, la presencia de técnicas vanguardistas 

se entrevera como un eco a lo que pueda quedar de la poesía de fin de siglo. La temática que 

podríamos denominar «españolista» se fue intensificando paulatinamente tras el impacto del 

llamado noventayocho, acompañado de los evidentes matices, el vasquismo de Basterra, por 

ejemplo. El declive en el uso de las formas métricas y tonalidad del lenguaje persiste un poco 

más, incluso si los temas del modernismo, hacia 1914, ya no están. La fase de transición ha 

sido denominada también como «posmodernismo», y en ella se incluye a Tomás Morales.  

 

5. Las glorias de Tomás Morales 

 

Antes de la conclusión, comentaré la «Oda a las glorias de don Juan de Austria» (véase el 

anexo) del canario Tomás Morales, ejemplo de poema identitario, estéticamente modernista, 

algo contradictorio en sus planteamientos de fondo, tanto en lo que se refiere a la ideología 

literaria como a las ideas políticas desplegadas.  

Procede del libro Las rosas de Hércules (II, 1919), de la sección formada por cinco 

poemas titulada «Himnos fervorosos».8 Apareció con anterioridad en París en Mundial 

Magazine, dirigida por Rubén Darío, en julio de 1914, justo el mes que empezó la guerra.  

Esta «oda» consta de 76 versos de arte mayor, pentadecasílabos – un tipo de verso 

usado en poesías románticas y modernistas – de ritmo trocaico, dactílico y compuesto, 

organizados en serventesios de rima consonante (ABAB) no encadenada.9  

Las estrofas son individuales en contenido, lo cual da una sensación de cuadros, o 

viñetas, lo que evita la monotonía a fuerza de plasticidad y viveza descriptiva. Este largo 

poema narrativo cuenta la batalla de Lepanto a través de la figura de don Juan de Austria, 

comandante de la flota. Está conformado por una serie de cuadros estróficos que, tras una 

introducción de dos estrofas en la que se invoca la grandeza del encomiado, describen la 

salida de la flota la víspera de la batalla (estrofas 3-9), la noche (10-12), el amanecer y 

avistamiento de la flota turca (13-15); sigue el posterior choque naval (16-17), y la 

conclusión, con una especie de coda que envía a lo que siente el autor (18-19).  

 La cita que sigue al título es del evangelio de Juan (I,6): «Hubo un hombre enviado 

por Dios, que se llamaba Juan», lo que resulta algo irreverente, al asimilar la figura del 

Bautista al bastardo de Carlos I y Bárbara Blomberg. No da mucho sentido, salvo el eco 

bíblico invertido; el poema tiene algunas referencias ornamentales que me ha resultado 

imposible verificar, como los hipocampos de la armadura (v. 8). 

 Como poema narrativo, muy plástico, por estar formado a base de dibujos 

impresionistas, el efectismo principal reside en llamados al lector para que se fije en los 

distintos contingentes que forman la flota, como si se viera a través de los ojos de un 

marinero, soldado, del mismo comandante, o tal vez, de «otro soldado que era poeta» (v. 47), 

en alusión seguramente a Cervantes, cómo no. Todo el poema, con un tono que recuerda las 

«salutaciones» de Rubén es una narración retórica y aparatosa de una especie de desfile, en 

la que la atención se concentra en la prestancia corporal y épica del comandante, los 

imponentes buques de guerra, los banderines de mástiles, las imágenes de partes del barco 

 
8 Accesible en línea es la edición de 1956 (Las Palmas de Gran Canaria, El Museo Canario), primera 

conjunta de los dos tomos, aparecidos en 1919 (Libro II) y 1922 (Libro I). Hay edición anotada e 

introducida en Cátedra (2011), a cargo de Oswaldo Guerra Sánchez. 
9 Véase Tomás Navarro Tomás, Arte del verso (México, Colecc. Málaga, 1975), pp. 62-63. 



(con su léxico marinero), etc., y no en la batalla como tal, a la que apenas se le dedican cinco 

versos.  

La parte del centro, la noche antes de la batalla, es la más conseguida (vv. 37-48).  

La energía y vitalidad de la descripción, el movimiento casi agresivo de la poderosa flota se 

detiene al llegar la noche. Todos se quedan a solas con sus pensamientos antes de la batalla, 

el elogiado don Juan de Austria entre ellos: «Llegó la noche. Tu alma, abarcando futuras 

huellas, / glorias soñaba sobre el alcázar, donde arrogante / vio tu silueta la muchedumbre de 

las estrellas: / ¡tal vez prendadas de la belleza del Almirante!». Es obvio que este hombre, 

además de ser retratado en su belleza masculina – quizás homoeróticamente –, es un ser 

estetizado, postromántico o (post-)modernista, no el histórico noble despiadado que ordenó 

la destrucción total de la población andaluza de Galera y la muerte de sus habitantes 

(hombres, mujeres y niños), durante la guerra de las Alpujarras, poco antes de Lepanto. Sea 

como sea, estas estrofas centrales plasman dónde lo público, exterior y visible, se hace 

privado e interior; diríase que carecen de épica, pero más que nada tienen un tono de 

romanticismo rezagado, casi intimista. Ahí aparece el soldado poeta que sueña: «Y en la alta 

noche, cuando en el sueño todo callaba / —único digno de ser consorte de tus acciones—, / 

otro soldado que era poeta, también dejaba / viajar su ensueño por las doradas 

constelaciones...». Las grandes acciones y palabras románticas se interiorizan y hacen más 

personales. Esta parte contiene un par de metáforas notables: «Mientras, solemne, la vía 

láctea de blancos velos / era la estela de un gran navío, del que la luna / —áncora rota— fue 

abandonada sobre los cielos» (vv. 42-44); de hecho, la imagen de la luna como un ancla 

trozada podría leerse como vanguardista (casi cubista, o lorquiana). 

 El poema une el tono descrito de la grandilocuencia retórica, sin el empalago 

pomposo de las «Estrofas votivas» de Marquina, con el sensualismo de la descripción 

impresionista del cielo nocturno, de las telas, maderas, barcos, mar y cuerpos: puras 

superficies donde la historia no está presente, solo vagas referencias al Imperio, a la religión, 

al inicio y final, con imágenes patrióticas, pero sin histeria patriotera. Las «razas coaligadas» 

del inicio no se entienden en sentido biológico (parafascista), sino que puede leerse como 

una palabra poética que procede de Rubén.  

El final nos sitúa en los estereotipos del 98: «¡Yo al mar invoco para estas honras a 

tus derechos, / y oscuro hijo de aquel Imperio que hoy se derrumba, / un ditirambo pone mi 

alma sobre tus Hechos, / y un estandarte negro, mi mano, sobre tu Tumba!». Así que el poema 

brotó de la imaginación del autor, que contemplaba la tumba del encomiado don Juan (de 

Austria). La mirada literaria de la voz del poema ha dejado volar la imaginación, elevarse 

desde la realidad que se desmorona, decepcionante, hacia una evocación poética. Más allá de 

la delectación de la escritura en las superficies, en «la piel de las cosas» (expresión de J. C. 

Rodríguez), hay una nostalgia imperial, o al menos lo parece, pero no sé si es más una 

cuestión estética que una cuestión de ideología patriótica o nacionalista. Es posible que sea 

ambas cosas.  

Sin embargo, la historia no acaba aquí. A pesar de esa especie de nostalgia imperial, 

el poema puede leerse, en el contexto de la Gran Guerra, como aliadófilo, siendo Juan de 

Austria el símbolo de una forma de europeísmo (Guerra Sánchez, 2014: 39). Ciertamente, el 

poema viene seguido, en el libro, de un «Canto conmemorativo» de la victoria aliada en 1918, 

así como el «Canto en loor de las banderas aliadas», que inicia la sección del libro, y 

publicado primero en Ecos el 26 de septiembre de 1917; este último incidía en lo mismo (y 

tenía dos versiones, una posterior en la que Rusia no aparecía, por la revolución bolchevique 

y el armisticio con Alemania). Sin embargo, leído de forma directa, sin tener en cuenta el 



espacio de producción y recepción del texto, esto no se ve, no se percibe.10 Y ese es el 

problema fundamental de las antologías: producen un canon que, en parte, está cortado a la 

medida ideológica del autor y de las expectativas de recepción. Leída sola, digamos, por un 

lector medio, la «Oda a las glorias de don Juan de Austria» se presta a ser interpretada como 

una chorrada ideológica parafascista muy bien escrita. Las huellas de compromiso están ahí, 

aunque la batalla sea más literaria, más estética que otra cosa. Está lejos del excelente poema 

antibelicista de José del Río Sáinz, «Detrás del frente», pero cerca de su violento «La guardia 

prusiana». Estos modernistas y postmodernistas eran tipos llenos de contradicciones. 

 

Conclusión y reflexiones finales 

 

J. Rodríguez Puértolas inicia su «“Canon” de La literatura fascista española» – la expresión 

y cursiva es de Carlos Blanco Aguinaga – con Basterra y otros modernistas como Eduardo 

Marquina (Rodríguez Puértolas, 2008: 39, 103). Cabe plantearse si hay un «germen» ya 

inoculado de ideología identitaria que lleva del desplazamiento hacia lo nacional, el 

abandono de los preciosismos formales y temas decadentistas, hasta el fascismo, conforme 

la situación política se va tensando, o si es una lectura ex post. Porque modernistas o 

vanguardistas, poetas los hubo de todo pelaje político. Sí es cierto que Diego (estudiado 

también por Rodríguez Puértolas) no ocultó, al parecer desde antes de la guerra, sus simpatías 

políticas: «Ernesto Giménez Caballero había publicado ya en 1927 un artículo dedicado a 

“Gerardo Diego, poeta fascista”» (Rodríguez Puértolas, 2008: 256); y que luego pasó su 

tiempo escribiendo poesía comprometida con los nacionales, elogios en verso al bando 

sublevado, a la aviación italiana y a la División Azul. Poemas que ya nadie lee porque, como 

tanta literatura sincera y comprometida, ruborizan a cualquier lector que no esté 

comprometido con el compromiso de lo que está leyendo (lectores que son fascistas no 

porque leen a José Antonio, sino que leen a José Antonio porque son fascistas). 

Personalmente, lo que sucede es que la historia literaria española, a nivel escolar, está 

mal contada, eso lo sabemos todos, pero no nos esforzamos en construir otra historia literaria 

porque no hay manera de horadar el legado de piedra. Primero, alrededor de la Gran Guerra 

sucede un relevo generacional en el campo cultural, pero también en el campo político, y un 

traspaso del centro de atención del campo literario de lo «viejo» a lo «nuevo». Eso se refleja 

en las historias de la literatura, algunas de las cuales, además, están hechas por los 

protagonistas de ese relevo. El animal bicéfalo modernista-noventaiocho es el momento de 

transición. Segundo, a pesar de que pareciera que el 27, la Edad de Plata, fue el centro, lo 

cierto es que la estructura del campo literario es más compleja y su historia más abigarrada, 

empezando porque hay una literatura en torno al 14 que fue relegada a un segundo plano, 

puesto que todo giró en torno al 98 y al 27, en torno al Imperio y el panhispanismo según los 

falangistas y nacional-católicos. Y hay mitos que se fosilizan en el imaginario. Del género 

literario, para qué hablar. 

Los antólogos construyeron una imagen histórica del campo literario no falsa, sino 

adecuada a su visión personal del mismo, al mismo tiempo desinteresada e interesada. Me 

explico: Poesía española contemporánea muestra una fotografía borrosa y parcial del campo 

literario del momento, pero con apariencia de objetividad científica y de absoluto desinterés 

 
10 No digo «contextualización» porque este concepto se queda corto para comprender la lógica interna 

del poema: no hay un exterior – interior del texto, ningún lenguaje funciona aisladamente. 

 



por lo que no sea puramente literario, incluyendo los escarceos identitarios de algunos 

modernistas y postmodernistas. Pero sus inclusiones y exclusiones, y el mismo hecho de 

presentar los poemas de sus poetas de forma descontextualizada, suponen una neutralización 

doble: una neutralización académica de la historicidad del hecho literario y una imagen de la 

poesía española sesgada por la propia poética del autor. Y todo esto es algo, creo, de más 

calado y más efectivo que un batallón de poemas comprometidos. Porque a más apariencia 

de autonomía creativa, más efectos políticos. Es ahí donde hay que excavar.  
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Anexo 

«Oda a las glorias de don Juan de Austria» 
                                                            Fuit homo misus a Deo, cui nomen erat Johannes. 

 

Tal fue el resumen que, como ejemplo de altas jornadas, 

se dio a los hombres para recuerdo de tus conquistas; 

y así tres razas para tu empeño coaligadas 

te saludaron con las palabras evangelistas. 

 

 

Por vanagloria del magno triunfo imperecedero 

Marte y Neptuno se congraciaron en tu aventura: 

Mano de Numen fue la que entonces filó tu acero 

y esmaltó en oro los hipocampos de tu armadura. 

 

5 

¡Sol de Corinto! Tus resplandores su frente ornaron; 

la isla Trinacria viera el ilustre vuelo aquilino 

cuando a su orden trescientas gavias se desplegaron 

oscureciendo la azul llanura del Mar Latino. 

 

 

10 

¡En marcha! Y lentos, cabeceando, pasan flotantes 

nobles escudos, doradas proas, recias amuras, 

bajo un revuelo de gallardetes altisonantes, 

suntuoso ornato de las soberbias arboladuras 

 

 

 

15 

¡Son las de Roma! Sus vigorosas leyes severas 

al sol pregonan los orgullosos fastos papales: 

bordadas llevan en el jacinto de las banderas 

la Tiara augusta sobre las Llaves pontificales… 

 

 

 

 

20 

¡Son las Duxarias! En sus carenas de ébano y plata 

las venecianas pompas cimentan su gloria pública: 

el aire signan con su estridente signo escarlata 

los pabellones galardonados de la República…  

 

 

¡Son las del César! Mástiles llenos de gonfalones 25 



donde Felipe grabó la empresa de maravillas: 

cabe el severo coJor morado de los pendones 

el columnario “Plus Ultra”, emblema de las Castillas...  

 

¡Para tres flotas, tres Capitanes! Y a su gobierno, 

Marco Colonna, de quien las famas guardan memoria; 

el Marqués bravo, de los Bazanes orgullo eterno, 

y el condotiero, pavor de mares, Andrea Doria... 

 

 

30 

Y en la alta nao, que a todas vence por su apariencia 

y el estandarte de la Gran Liga tremola ufana, 

Tú, que al donarle la aristocracia de tu presencia, 

sólo por eso, nombrada fuera “La Capitana”… 

 

 

 

35 

 

Llegó la noche. Tu alma, abarcando futuras huellas, 

glorias soñaba sobre el alcázar, donde arrogante 

vio tu silueta la muchedumbre de las estrellas: 

¡tal vez prendadas de la belleza del Almirante! 

 

 

 

 

40 

Ellas sirvieron de luminares a tu fortuna; 

mientras, solemne, la vía láctea de blancos velos 

era la estela de un gran navío, del que la luna 

—áncora rota— fue abandonada sobre los cielos. 

 

 

Y en la alta noche, cuando en el sueño todo callaba 

—único digno de ser consorte de tus acciones—, 

otro soldado que era poeta, también dejaba 

viajar su ensueño por las doradas constelaciones... 

 

45 

Amanecía: tras el misterio de las neblinas 

se vio a lo lejos la poderosa flota sultana 

como un pasmado volar de ingentes aves marinas, 

partiendo en plata la raya de oro de la mañana... 

 

 

50 

¡Son las Turquescas! Bajo la libre racha sonora, 

sus recias quillas la mar dividen de orgullo plenas: 

son como alfanjes resplandecientes bajo la aurora, 

las medias lunas en el remate de las entenas... 

 

 

55 

 

 

Se acercan… Fieras para el combate se alzan las manos. 

¡La alta epopeya dará al triunfante palma completa! 

¡Santiago el Grande guía la rabia de los cristianos, 

y en el coraje del otomano lucha el Profeta! 

 

 

 

 

60 

Y frente a frente para el supremo trance violento, 

la artillería retumbó torva su voz salvaje, 

y el mar fue sangre, y el cielo incendio, y horror el viento 

que unió las jarcias para la furia del abordaje. 

 

 

Y en el momento de más fiereza de la jornada, 

¡florón invicto sólo guardado para tus glorias!, 

65 



las enemigas naves se hundieron bajo tu espada, 

que era en tu mano la del Arcángel de las Victorias… 

 

¡Don Juan de Austria! ¡Sol de caudillos! Hispania avara 

de ti recibe su más sonora pompa guerrera: 

tu heroico nombre, cuya grandeza Carlos legara 

para decoro de la alta popa de una galera… 

 

 

70 

¡Yo al mar invoco para estas honras a tus derechos, 

y oscuro hijo de aquel Imperio que hoy se derrumba, 

un ditirambo pone mi alma sobre tus Hechos, 

y un estandarte negro, mi mano, sobre tu Tumba! 
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